

在旧天堂书店的冥想（组诗）

文 / 张水水

第七届全国打工文学征文大赛诗歌铜奖

一 圣徒的眼泪

圣徒的眼泪是黑色的，绝不是
透明的水晶样
也绝不会有海水的咸
不信你尝尝
它比我走来时穿过的那些黑暗更黑
屋子外是黑暗
里面也好不到哪里去
更何况，还要爬七拐八拐的楼梯
试试吧，用黑色瞳孔的圆来圈住
白色瓷盘上黑色的方
就那么随便一看
这些黑透了的小黑人好像在动
好像揣着阴谋
为了吃下这些阴谋
我跑到屋顶，拿着仅存的星光
洗呀洗，还顺手揪了一把北方的雪
一起咽下，再偷偷变成一串甜甜的黑葡萄
藏在夜晚的葡萄架上

二 励志汽水

喝一瓶汽水
就会在尘世看见爱情吗
我的脚为什么总把我带到这里
一来到这里
我就喝一瓶汽水
有时是樱花汽水，有时是励志汽水
好像真能励志似的
加一块冰，喝一口
再加一块冰，喝一口
直到所有的冰加完
我的胃里终于装满了冰雪
喝进去的气泡突然变成了风
把我吹上了屋顶

三 在书店屋顶看星星

总是在天黑以后
我才到达屋顶
才想起，我穿过人海
千里迢迢而来
只是为了坐在那里看会儿星星
总是这样，我仰头看着星星
那些小孩子在星星的注视下
把屋顶当做滑梯
一遍一遍地滑下去，滑下去
再向屋顶跑上来，跑上来
乐此不疲
欢笑声如此透明，爽朗得

像北方山坡上正在下的一场暴雪
我一伸手
便是一大捧

四 爵士乐

那首爵士乐是我的
因为我听了它
有两只耳朵可以作证
还有一双眼睛
它们看见我，正变成另一首纯粹的爵士乐
在老唱片机里播放
这首也是我的
你必须承认
那些声音到达的地方
将是我的领地
就像一片雪花，它到达的地方
必须属于雪花
听到这首曲子的人
将是我的人

五 夜晚比白天明亮

白天的太阳那么大，那么亮
谁能抵挡住诱惑呢
上午，我在楼顶晒衣服
下午，我去楼顶收衣服
就为了看看太阳
晚上，我来到旧天堂书店
捧起一本书：《夜晚比白天明亮》

你问我，为什么夜晚比白天明亮？
是啊，到底为什么呢？
它只是莱棉写的一句诗
我猜她：总是失眠，体弱多病
却像我一样喜欢更多的冷空气
让我们祈祷，在临睡前下一场大雪吧
她要去寻梅
我将告诉你答案

六 那些椅子，乱七八糟

总要有点什么东西，乱七八糟的才好
比如那些椅子
有的躺着，有的坐着
有的长，有的短
都乱七八糟地摆着
我们的身体，得顺着它
一会儿躺，一会儿坐
也乱七八糟地摆着
我猜想，那些远方的大雪
一定要乱七八糟地下
才能用一整个夜晚铺满整个大地
在这世间，谁的日子不是乱七八糟的呢
但它终将被捋顺
终将像一本被翻过的书
放回原处

七 又白又闪亮

是怎样的一首诗

让我从黑夜写到黎明，直到
那些风声来临
南方的冬天，要是听到风声
我就会觉得安稳
就像在旧天堂书店
要吃下奥哈拉或什么人的诗
我才感觉尘世的安稳
奥哈拉，别再随意把诗扔抽屉里
拿出来，大声地读或唱
你可以即兴弹奏拉赫玛尼诺夫
我要一边听，一边吃
吃完了，生出另一堆诗
冒着热气
总是这样，我吃下什么就变成什么
让我吃下一把雪吧
又白又冰的那种，那首新写的诗
肯定又白又闪亮

八 冥想

冥想时，我的身体比灵魂更安静
目光比以往温柔
一本新书被放到一张旧圆桌上
就那么看着，不必翻开
如果那盏老台灯是亮着的
一些陈年旧事，注定投下影子
拧一下按钮，它们又消失不见
要喝一杯百利甜吗
喝一口，看一朵盛开的花
数数它有几个花瓣——

你看到的花瓣也许是叶子
簌杜鹃就是这么伪装的
但身体不会伪装
眼睛看到了美，会眯起来
灵魂也是
没有什么比安静，更长久

发表于《宝安日报》《宝安文学》2023年3月26日