

## 梦系列

文 / 袁叙田

第七届全国打工文学征文大赛诗歌优秀奖

### 梦一

小雪 劈柴声中  
风的低吼 摇落了叶边的尘  
一切动作都变得缓慢  
光秃的枝桠上陈列着风干的鱼肉  
像游离在森林的云  
瓶嘴透出陈年的酱香  
和熊熊的火焰  
每个暴露在外的伤口  
像是被精心处理过的细节

风越来越重 人群越来越稀疏  
大地开始擦拭自己 企图翻白曾经  
在田埂和山坡的边缘  
有缝隙的地方  
都被强行塞满了种子

没有人看见一个普通的人  
在大地上弯下了腰

## 梦二

河边发生的故事  
船都知道  
就像我知道你要去北疆  
在雪降落的时候  
雪越下越大  
船已无法靠岸

河两岸 站着稻草人  
一团火 把他们捎到天空  
回到原点 做一尾不善言辞的鱼  
在你夜饮的地方 等一场咸味的雨  
沉于河床的石块 偶有病痛  
这透明的结局 早就被你写好  
就像我们谈论的远方和诗歌

每次船经过  
河岸便多了一个稻草人

## 梦三

多年前 你一路向北 直到北疆  
为你种下的柿子树 落光了叶子  
大雪纷飞啊  
这冷若冰霜的人 从背影里盯着我  
雪的信笺 写满了大地  
没有关于你的一片消息

灯光下的小镇 爬上了封面

你站在十字转盘 随手放下一截相遇  
这夜的晶莹和低温的问候 都变得多余  
放逐就是放过自己

柿子树上的红柿子  
是树的星星 是触手可及的孤独  
是对你仅存的一点想象  
直到春天盖住了整个世界

送你一匹马 送你一段前程  
送你千山万水 送你遥遥无期

#### **梦四**

潮水般的风 涌向叶的边缘  
以叶的形状 被接纳的词语  
都将卷起虚无的毛边  
错乱的纹理 游走在变形的容器

沙漏已无沙可漏  
悬浮的脚印  
依旧支撑着赤裸的胴体  
在仄逼的空间  
留下一扇黑色的窗口

不断有声音 由远及近  
掉落在地的沙子重新回到了沙漏

从此 每晚都能听见  
有人在打磨自己的肋骨

## 梦五

太多粉饰的东西 充斥着单一的墙面  
斜靠的影子 拉长了初愈的伤口  
黑暗中  
紧靠湖面的岸堤  
百鸟低飞  
站在高枝的  
看见彩色的蝴蝶 明争暗抢  
弱肉强食  
排列在杂草中的 发出诡异的光

白色撕裂了一道鲜艳的口子  
一颗掉光叶子的梧桐  
低垂着 迷恋脚下如盘的过往  
附近的阳台 伸出枯萎的干草和丝瓜藤  
朝天空摆放的陶器  
盛满了雨水

背对着我的女孩  
去了北疆

## 梦六

盛开的火 燃烧着自己的骨头  
保持着新鲜的表面  
长出羽毛的石头  
把半个身子埋在土里  
深过皱纹的黄昏  
只要一个标点

就结束了自己的使命

风中站起来的旗帜  
绣上了背井离乡  
针眼里窥视的泥泞小道  
变得尤其漫长和荒芜

站在村口的树 在离地三尺的地方  
替自己缠上一圈  
安放迎风劳作的老茧

背负故乡的人啊  
尝的每口水都是凉的

## 梦七

万物悬浮 没有重量  
整座山都向前移动  
装满鸡蛋的器皿 四周涂鸦着冬日的暗语  
桌边空无一人 雨水滴答  
蜡烛照亮自己的范围  
伸手见五指 五指向夜  
夜蜷于壳

不见提灯的人  
雪 退后一步  
退一步就到了北疆  
大喜大悲的人 拾阶而上

发表于《龙华文学》 2021 年春季号