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借风的年轻人（组诗）
文 /漆宇勤

第七届全国打工文学征文大赛诗歌优秀奖

在物流园

有一天你也会爱上笨重

爱上高大又粗暴的车轮

而另一些人已厌倦江湖

厌倦四十八小时的长途奔袭

在物流公司

九百部货车排兵布阵

无需怀疑的调度员藏在网络与视频里

盯着探头下的远方一丝不苟

远方，远方有即将出发渡重洋的集装箱

远方，远方在不敢合眼不敢接打电话的家里

庞大的背囊里揣着危化品工业品消费品

揣着一个家庭的柴米油盐或一个工厂的胃动力

在物流园，配货的人装卸的人驾驭机器的人

负重出发者走在规划严密的导航路线上

每一个货运司机都纪律严明

两个小时休息一次绝不敷衍
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却赶不走骨子里的疲惫

不，不敢疲惫，疲惫是物流关节的天敌

有一天你也会爱上笨重

爱上高大又粗暴的车轮

使命必达的货运

为一个国度增添加速度

借风的年轻人

制作飞机翅膀的人

相信自己若窃取微风便可腾空

回到村子里，这年轻人向老人解释：

流水线上长出的翅膀不是飞机的一部分

是风力发电机的叶片，风的翅膀

这白色的叶片定将在缓坡上安家

凭借这沉重又庞大的借条向虚空借风

借天地间摸不着的力气生成新力

推动一个世界向前行走

在遥远的高山与旷野，三个叶片缓慢转动

机器的澎湃和灯光的明亮在暗处滋长

制作风力叶片的人，运送风力叶片的人

爱着又烦恼着一年比一年变得修长的孩子

在一层高的厂房里制成 25 层楼房高的扇叶

又在漫长的高速路上小心翼翼辗转腾挪

从此好风凭借力，为碳中和描摹少年般的青云之志

也为赣西乡村里进厂务工的年轻人书写小小的骄傲
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倾听

一望无边的人和工作台

一千个端坐劳作的人平铺如同地毯上的凸起

微小的焊接，精准的嵌套，流畅的粘贴……

这轻微的呼吸若放大一千倍便有了市声喧嚣

还有一小部分循规蹈矩的人

在嘈杂的车间里切割出一小块空间

便仿佛切割出了独立于人间的立足之地

他们在密闭的方格里聆听午夜的喘息

为耳机测音的工人

始终保持对整个世界的倾听

保持对声音成色与重量帝王般的检阅

我怀疑他们听惯乡间蛙鸣与松涛的耳朵

此刻定在特写般发出微不可查的抖动

在PCB板加工车间

纤薄的铜箔板上钻孔

而线路无孔不入

制作电路板的工人按部就班

为一场平地马拉松布设路线和打卡点

他同时也在布设一层又一层的防备之心

等待压合与连通，等待电镀和涂漆

到了此刻，复杂的世界才再次变得简单

让人恐慌的细密微孔已经重新被填充
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在工业大道 1 号，走进电子电路企业的外行人

捕捉到了封装、蚀刻、切割……

捕捉这些关键词的时候，他也同时捕捉到了

制作印刷电路板的年轻人，每一张脸上

都有着印刷好了的神情，或印刷好了的憧憬
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