

# 借风的年轻人（组诗）

文 / 漆宇勤

第七届全国打工文学征文大赛诗歌优秀奖

## 在物流园

有一天你也会爱上笨重  
爱上高大又粗暴的车轮  
而另一些人已厌倦江湖  
厌倦四十八小时的长途奔袭

在物流公司  
九百部货车排兵布阵  
无需怀疑的调度员藏在网络与视频里  
盯着探头下的远方一丝不苟  
远方，远方有即将出发渡重洋的集装箱  
远方，远方在不敢合眼不敢接打电话的家里

庞大的背囊里揣着危化品工业品消费品  
揣着一个家庭的柴米油盐或一个工厂的胃动力  
在物流园，配货的人装卸的人驾驭机器的人  
负重出发者走在规划严密的导航路线上  
每一个货运司机都纪律严明  
两个小时休息一次绝不敷衍

却赶不走骨子里的疲惫  
不，不敢疲惫，疲惫是物流关节的天敌

有一天你也会爱上笨重  
爱上高大又粗暴的车轮  
使命必达的货运  
为一个国度增添加速度

### **借风的年轻人**

制作飞机翅膀的人  
相信自己若窃取微风便可腾空  
回到村子里，这年轻人向老人解释：  
流水线上长出的翅膀不是飞机的一部分  
是风力发电机的叶片，风的翅膀

这白色的叶片定将在缓坡上安家  
凭借这沉重又庞大的借条向虚空借风  
借天地间摸不着的力气生成新力  
推动一个世界向前行走  
在遥远的高山与旷野，三个叶片缓慢转动  
机器的澎湃和灯光的明亮在暗处滋长

制作风力叶片的人，运送风力叶片的人  
爱着又烦恼着一年比一年变得修长的孩子  
在一层高的厂房里制成 25 层楼房高的扇叶  
又在漫长的高速路上小心翼翼辗转腾挪  
从此好风凭借力，为碳中和描摹少年般的青云之志  
也为赣西乡村里进厂务工的年轻人书写小小的骄傲

## 倾听

一望无边的人和工作台  
一千个端坐劳作的人平铺如同地毯上的凸起  
微小的焊接，精准的嵌套，流畅的粘贴……  
这轻微的呼吸若放大一千倍便有了市声喧嚣

还有一小部分循规蹈矩的人  
在嘈杂的车间里切割出一小块空间  
便仿佛切割出了独立于人间的立足之地  
他们在密闭的方格里聆听午夜的喘息

为耳机测音的工人  
始终保持对整个世界的倾听  
保持对声音成色与重量帝王般的检阅  
我怀疑他们听惯乡间蛙鸣与松涛的耳朵  
此刻定在特写般发出微不可查的抖动

## 在 PCB 板加工车间

纤薄的铜箔板上钻孔  
而线路无孔不入  
制作电路板的工人按部就班  
为一场平地马拉松布设路线和打卡点

他同时也在布设一层又一层的防备之心  
等待压合与连通，等待电镀和涂漆  
到了此刻，复杂的世界才再次变得简单  
让人恐慌的细密微孔已经重新被填充

在工业大道 1 号，走进电子电路企业的外行人  
捕捉到了封装、蚀刻、切割……  
捕捉这些关键词的时候，他也同时捕捉到了  
制作印刷电路板的年轻人，每一张脸上  
都有着印刷好了的神情，或印刷好了的憧憬

发表于《诗刊》2022 年 7 月