

打工辞（组诗）

文 / 李秋彬

第七届全国打工文学征文大赛诗歌优秀奖

编号

流水线上，每台苹果手机都有唯一序列号

流水线上，每个员工都唯一工号

在流水线上

机器和管理者，按时追踪编号

被检测机器，记下序列号的手机

去了维修室

被老板，记下工号的员工

去了人海中

车间

换好静电衣，排队进车间的人

被统一包装。沿固定路线流转

模仿流水线上的产品样子，整齐移动

在门岗安保人员注视下

交出铁器，进去淘金

员工进入车间，时间挤出汗水
iphone 和操作工
互为钱的工具

还头发

缓速运转的机器，咬住她的头发
一寸一寸往嘴里咽
她与机器拔河。她没有喊疼
在机器上肢解手机物料，物料也没喊疼

慌乱的人，七手八脚撕扯机器
有人一刀斩断
她没有要回头发。说
在机器上混久了，也是要还的

螺丝

铁摸多了，手也成为铁的一部分
具有磁性
在流水线上打螺丝，一伸手
就有无数颗螺丝，围过来

螺丝打到 iphone 上，就有了金的属性
怎么伸手，都不来

微光

走进公司宿舍楼，就得习惯昏暗

筒子楼的楼道，几十米长
尽头的采光窗口，显得太小了
天微亮。每个房间的人都要借光出行
每天的光，都不够分

酒桌上的话

一条流水线上的人，在街头聚餐

有人说，等家里盖好房子，就不打工了
有人说，等攒够孩子上大学的钱，就不打工了
有人说，等把父母的病看除根了，就不打工了
有人说，等钱够娶媳妇了，也不打工了

酒瓶空了。这帮人各回出租屋大睡
梦醒后，都依然清楚
就算工厂倒闭，也要打工

祈祷

祈祷：太阳照常升起，怕少干一个工
祈祷：路边饭摊远离城管，怕无廉价早餐
祈祷：上班不要迟到，怕扣钱
祈祷：老板有张好脸色，怕挨扁
祈祷：同事有个好心事，怕争吵
祈祷：岗位机器安全运器，怕工伤
祈祷：作业中不要出错，怕赔偿
祈祷：抽检员不再刁难，怕返工
祈祷：仓库天天出货，怕滞销
祈祷：公司有干不完的订单，怕失业

祈祷：下班后准时到家，怕有人担心

祈祷：落日，越来越温暖

祈祷：人间，越来越仁慈

发表于富士康集团内刊《文化之窗》总第 105 期