

出发与到达

◎ 蔡华建

1

我与水是有缘的，对船是向往的。

当我青篙点石，击水度过静静的上犹江时，小船或行或泊，行则轻快，泊则闲雅，不远处绿树下的老屋，瓦面暗黑，年轻的我与船，成为轻巧的精灵，在水面跃动。我成为水乡最美的风景。

而我更期待，我站立在船头，驶向更宽阔的大海，成为海面上最美的风景。

2

在 1993 年那个青春张扬的年代，我在珠江南岸的校园北望，盛夏夜里仍传播着春天的故事，一片欣欣向荣，两岸灯火辉煌，我闻到了海的气息。

7 月，我奔波在珠三角的大地，心却随海浪而动，一艘银河号货轮在阿曼湾海面被迫停航漂泊了。

从一个黎明时分开始，晨光以军团般的气势从东方逼压过来，在海天之间，半明半暗。海涛如诉，残阳似血，海风滚烫灼人。几十个日日夜夜，面对的是无端的指责，斗志更像鼓涨着的一面面心帆。而乱云飞渡，更显从容；强霸面前，更显梭风。

阿曼海，将会有一座雪浪堆砌的丰碑，银河轮，记载着太多的磨难、斗争和同样多的辉煌。

银河轮的 38 名船员，在 40 多天里，克服了种种艰难困苦，经受住了严峻的考验。他们忠于祖国、忠于职守、不屈不挠的精神和维护祖国尊严和声誉的实际行动，令我无比的钦佩。他们“强权面前无所惧，碧海丹心扬国威”，

这是怎样的一群人！每一位船员就是一面国旗，就是一声国威！

这群人所属的单位——广州远洋也牢牢地记在了我心！一个单位或一个集体，对于大部分人来说都是陌生的，但它作为一群英雄的诞生地，却令人记忆犹新甚至永远铭记。

3

即将毕业的 1996 年春，我从中山大学到环市东路，公交车穿梭在鳞次栉比的高楼间，我感觉海市蜃楼不是虚幻，而就在眼前。下了车，目光越过树梢，我的目的地——远洋宾馆在不远处，外墙与海水一样的颜色，湛蓝得欣喜与宁静。

我坐在远晖厅的一张桌子前，忍不住抚摸着实木嵌石的桌面，光滑而有一种温暖的感觉。

我的目光不在美食前，却在这周围的海洋特色。穿着海员服长裙的咨客姐姐从我身边走过，随风卷起海浪。珊瑚厅、海龙厅的小吃琳琅满目，风帆厅的东南亚风情歌舞，充满了异域特色。我沿廊而行，爱琴海、威尼斯、英吉利、富士山、凡尔赛房，世界尽在此间。我推开耀华房的门，我就置身于远洋船舱里，蓝天大海就在眼前，站在船头，我迎风而立，衣袂飘飘。

这是我第一次与广州远洋结缘。

4

当我还沉浸在美味与倾慕之中，毕业的危机感就已悄悄地来到。

又一家单位回绝了我。我担心着再也无法留在广州，而是白白地耗去四年的时光后返回内地，我有些低落，又有些不甘。

第二天，系里老师说，昨天有一家国有企业来招聘，拿了些同学的简历走，你愿意去么？你可以补交一份的！我问是什么单位，老师说：广州远洋公司。这几个简单地字，却突然像火一样，点燃了我的内心，那个曾经熟悉而又令我无限向往的单位，那曾经培育了一群英雄的单位，此刻，我愿意接近，愿意成为他的一员，我应该立即行动。

其实，在这个人生的路口，决定我方向的，与其说是一种缘分，不如说是一种向往与意愿，当我向往一个人生光亮的归处，愿意将人生的成长托付，

这才是真正的原因。

1996年的夏天，我跨过珠江，看到珠江流水浩荡一往无前，我感觉我的人生也有一种百川归海之感。

5

我沿着阶梯，第一次走进办公大楼。我在广州最繁华的路段，有了一张可以看得见车水马龙的环市东路，也可以看得见白云山的办公桌。

我开始熟悉这个单位。她从岁月中款款走来，在艰难中成长、进步。我在文字与图片中看见35年前的1961年4月27日的喜庆，还有在黄埔港的喧天锣鼓中首航的第一艘悬挂五星红旗的“光华轮”，海上铁路与中国远洋事业从这里起航了。

我的脚步，从二沙岛到滨江西路，再到环市东路。

三十五载春华秋实，三十五载风雨砥砺。巨轮穿越了世纪的风云变幻，一部艰难而辉煌的创业史和发展史，是一部海运事业的发展史，也是国家发展史中浓墨重彩的一笔。

那一年，我的重要的工作之一是打字。桌上的那台四通打字机，键盘被我敲得啪啪响，于是，我很快便有了“本科打字员”的光荣称号。因此，我有时就要帮打字室打文件。

我第一次受到了批评。那一年，我在四通机上打出一串文字与数字：“广远经过35年艰苦创业，到1996年底已成为拥有15000多名职工，121艘船舶，284.5万载重吨，航行于147个国家和地区1279个港口的大型国有航运企业。当年完成货运量144.38万吨，货运周转量691.1万吨海里。”在返回给我的修改稿上，数字“144.38”的小数点往后移了一位，改成了“1443.8”，而“691.1万吨海里”的单位改成了“亿吨”。我也挺自责的，虽然前一个数字的小数点是原文所写，而我又仅凭着自己的想象，把“亿吨”改成了“万吨”，因为那是一个我无法估量的天文数字。我才具体地看见这是怎样大规模的公司。我重新认识我的公司，我更惊叹于一个企业历经发展35年，是怎样从一个只有4艘，2.25万载重吨5条东南亚航线，挂靠6个国家和地区的11个港口，年完成货运量8.84万吨发展到如今的规模。

历史，不只是一组具体的数字，更是一种力量，鼓舞与震撼着我。此刻，

犹如当年我的期待，我站立在船头，不，是在一艘巨轮上，驶向更宽阔的大海，破浪前行。

6

1998年4月27日起，我每天进出办公大楼，都会迎来一位英雄的目光注视，在那一天，新中国第一艘远洋船光华轮首任船长陈宏泽塑像揭幕了。他的目光炯炯有神而又坚定，船员帽徽熠熠发光，胸前的望远镜能洞察大海的一切。

他曾参加抗日战争，参加香港招商局商船起义，虽困难重重而终达广州。陈宏泽深情地说：“多么盼望祖国有挂五星红旗的航船！”而正是他，出任新中国远洋运输船队第一任船长，驾驶着光华轮首航印尼接侨，多次率船开辟新航线，胜利完成国家交给的重要政治、经济和外交任务。后来他又任香港友联船厂总经理，呕心沥血，直至为船厂、远洋事业献出自己的生命。

“历半纪瀛海生涯，香江护产，远洋开拓，两印接侨，更友联创业，乡关建政，有勇有谋多贡献。凭一腔赤诚肝胆，励志洁身，律己虚怀，终生爱国，真真地顶天，斩棘披荆，无私无畏是楷模。”这是陈宏泽这位新中国第一位船长光辉一生的写照。

一个人，为企业贡献，为国家奉献，他是幸运的，更是光荣的。他是我的偶像，我愿意在他的目光注视下成长进步，成为一个幸运的人，一个光荣的人。

英雄是重情义的，无数和他一样的远洋英雄，都惦记着船与大海！此刻，我能理解墙上“爱国奉献，振兴广远”的真正意义，也更能理解1993年“银河”轮上的那群人对“忠于祖国，热爱远洋，艰苦奋斗，遵守纪律”的践行！

7

1997年5月，我被派往下属的以房地产开发为主业的基层企业——建设实业公司，这是我的一出公司。

房地产是当时最为火爆的行业，“下海、上天、入地”的广州远洋，正是岸上产业大发展的时期。从远东大厦到太阳广场、远洋明珠、远洋明苑等房地产项目，让“远洋地产”在广州地产界享有盛名，甚至获得了许多的业

界奖项。

一颗年轻的心，更适合这样的新兴而又变化着的行业。我并不知道，或者说，人总要在回望之时，才能体会那一时的人生高潮。建设实业的房地产项目一个接着一个，如火如荼，在淬火一样历练的年轻人，在房地产开发的规划、报建、工程施工、销售、办证、法律、财务及物业管理等所有的专业上，都已经成为行家里手，一代人的成长与成熟，自然也带来一代人的文化，而这一年，建设实业创造了 7000 万元的利润巅峰。一个企业，在文化、人才与利润达到最高点时，就是这个企业的顶峰。

而我却无法说全岸产事业部成立后的 13 个管理企业的名称，更无法了解众多的业务，还有更多的 2500 多人的同事，它们于我而言，犹如一个孩子面对满天的星星，闪闪亮却无法数清。

岸产企业的辉煌，我应当自豪于自己是曾经的参与者和见证者，我是幸运的。我坐在“远晖”商厦的办公桌前，抚摸着崭新的办公桌，想起了 1996 年的那个春天，远晖厅的实木嵌石的桌面光滑而又温暖的感觉，这种感觉重新泛起在我的心中。

8

记忆是一位带有太多偏见和情绪的编辑，他常常自作主张地留下他喜欢的东西。

一段艰难的岁月，从 1997 年下半年开始了，这是难于抹去的记忆。

条块管理，使船舶交接成为了这一年主题。交出集装箱船与散货船，接回一艘艘杂货船，广远人的心在低沉，还要做航运吗？什么才是主业？

创业者度过种种难关的信念，犹如历史的巨轮闯过惊涛骇浪终将必胜一样，它早已根植在广远人的心中。我们的胸怀与大海一样宽广！“航运是广远重中之重，只有航运才能救广远。”这是一种毋庸置疑的选择。

这一个春天，很有春天的气息，一切欢快的鸟语花开，都像春天有力的步伐。

9

这是我二进公司。

2007年，又一个春天，因为代理法顾室经理的缘故，我重新回到了广远公司。

还是这栋熟悉的楼，还是每天遇见的熟悉目光，而我的工作涉及我完全陌生的造船合同，木材船和沥青船还容易理解，半潜船、多用途船等特种船让我无法想象它的模样。

我没有见到从前的一些同事，他们中的许多人已经去到一个新单位——中远航运。这个1999年底成立的广州远洋下属企业，已经在2002年4月在上海敲锣上市了，我开始羡慕他们，不只是他们的效益好，更主要的是他们的文化更年轻，这是我期望的。

我开始有机会数一数那些我从未见过却总出现在我眼前的名字：大中、大华、大富、大强，乐鼎轮等乐字号系列、安龙江轮等江字号系列、赤峰口轮等口字号系列，还有山海星岭城关湾系列的100多条船，在这一年，我才渐渐地熟悉了广州远洋的船名，熟悉了全球定位系统、雷达、电罗经、计程仪和报警系统，熟悉了主要的航线和挂靠的港口和地区，听到了许多感人的船员故事，还有在这一年中，感受到的从悲观中走出来，看见远方的欣喜。

我常常想，人生不也正是这样一个过程吗？从悲观中走向乐观，从心虚变得成熟，一个人能从工作中体会到的这些成长中真理，正是我所需要的。

年底，我第二次离开广州远洋，我依依不舍地回望这栋风帆之船，感慨万千！我开始用笔记录自己与广州远洋共同的成长！

10

回到建设实业后，我和同事们的工作主要放在了广州远洋大厦的开发。工地总是比办公室热闹的，每一天我们都能听到远洋大厦建好楼层增加的消息，我也时不时去到工地，看见工程车在紧张作业，挖掘机、推土机的轰鸣震耳欲聋，泥头车来回穿梭，扬起的尘土扑面而来；也能见到钢花四溅、机床轰鸣，脚手架上有许多身影，安全帽在闪亮……我的鞋子，满是泥尘。幸运的是，我们没有发生一起伤亡事故，就建起了远洋大厦。

这样的眷顾与幸运，也降临到了遥远的海上，降临到了英勇的船员们身上。安泽江轮、乐泰轮、乐从轮、泰安口轮在不同的海域遇到海盗的武装袭击，船员们毫不畏惧，英勇顽强，抗击海盗，安全归来。

沧海横流，尽显英雄本色。我们抗击的，或许是一种封锁，或许是一种强权，或许是一种人祸，但无论怎样，胜利终究属于英雄，英雄或许是光华轮的一员，或许是银河号的一员，或许是乐从轮的一员，更多的是每一个平凡的员工。

11

建设实业的同事们都说我是最幸运的，那是因为在 2012 年初远洋大厦刚交付使用，我便调入那个我曾期望的中远航运，这是我三进公司了。从远洋宾馆办公楼到珠江新城，虽然地方换了，但就像游子回归故乡，广州远洋一直都在，人也依旧，只是旧貌换新颜。

我的校友、同事张光裕去了兴宁坭陂镇扶贫，我想去看他，但我没有找到合适的理由。2013 年 5 月，从老家赣州返回广州途中，我特意绕道去看望邹勇光，他在和平县泷源镇赤龙村扶贫。在村里，他带着我走访贫困户，这里的山水很美，贫穷却像一道光，灼伤了我的眼睛。

这是一段最平静的岁月，那一年读过的几十本书，都是早晨时分在对面骑楼下完成的。我偶尔会遇见张莉书记，我会向她礼貌地点头打招呼。

平静的岁月，正好让我细想工作于我的意义。毕业十几年都在广州远洋这一个单位工作，从未离开，它就是我的路，太平静，则是人生的隐痛，最痛的，就是始终如一地走自己的路，那其实是没有路的。坚持与固守，才能与它一样地走出自己的路。

2016 年 9 月，我离开中远航运回到建设实业，这是我三出公司。我主动申请做项目经理并参与港湾路项目，我要再为广州远洋建设一栋远洋大厦。有人对我说：不，你要为中远海运特运建一栋中远海运大厦！是的，那一年，新的集团——中远海运集团已经成立，中远航运也在年底改名为中远海运特运了。

12

2017 年 1 月 18 日，我正在工地忙碌，那一天的开工典礼隆重热烈。在锣鼓喧天中我接到电话，我被集团派往湖南安化扶贫。

正是暮春，清明刚过，一切都热烈了起来，阳光摆脱了潮湿，显出一层

亮色。

当县长的第一天，我忙到下午四点多，但我仍然坚持去见了中铁某设计院的一行人员，我带着他们奔波在山路上，去选择最有可能的火车站地址。我向中铁公司的设计师们诉说贫穷带给安化人民心灵的痛苦，我知道这些和我一样农村出身的设计师们容易被什么感动！我要为安化争取一条铁路。

不是每一个人都有机会为民请命，而今天，因为我挂职副县长，才有了这样的机遇！来扶贫挂职就该明白，它更包含着为贫困的安化人民争取发展机会的使命，当官为民才是最自豪与骄傲的！虽然我力量微薄，但只要我努力了，在这条联通张家界与长沙的铁路开通的那一天，或许我早已离开安化，但我会为我今天参与了、作了一点努力而自豪，为自己曾经为安化人民努力争取了利益而骄傲的！这是我扶贫工作的骄傲！

我用了半年时间，走遍了安化全县 23 个乡镇 100 多个行政村，我对安化的了解已经远甚于对我家乡县的了解。

2018 年 10 月 16 日，张莉书记到安化慰问我，她也跟我讲海特公司在阳江彭村扶贫的事情，18 日，她即将启程回广州。她笑笑对我说：“非常好！那时见你，感觉你就是个弱弱的书生，做了两年县长，进步非常大！”我回答说：“我个人没有私心，一心扶贫，依靠集团与公司，与公司同成长才是我扶贫工作取得成效的原因。”她给我肯定。我知道，一个人与一个企业一样，有社会责任，才有发展，才能走得更远！

13

2019 年 4 月，我结束了我在安化的扶贫工作，特运公司的同事接过了扶贫的接力棒。而我来到了远洋宾馆工作。

我站在远洋宾馆大楼面前，思绪万千，从大学时来过，到三进三出广州远洋，这栋曾经无数次出入的办公楼，如今再次成为我工作的地方。人生就在这样的兜兜转转中成长，回到初心！

我不是船员，但我是与水有缘的，向往船的。我期待，我站立在船头，驶向更宽阔的大海，成为更美的风景。

我喜欢航船起锚时所激起的那一片洁白的浪花

我也喜欢抛锚时所发出的那一阵铁链的喧哗

一个盼望出发

一个盼望到达

.....